醒来，迎风走路

临晨，铁门外边很冷，铁门里边不知冷不冷。

一个大夫模样的人走出那扇铁门，说“生了，男孩”。时间陡然慢下来，冷稀释掉。

在2010年12月13日3:59之前的人生，只有不停地播放、偶尔的卡带，没有流畅的慢放，此后人生属于自己的部分只是画中画，自己之外的——放大。

在2010年12月13日3:59之前的时间，只有春节的鞭炮、生日的蛋糕，没有记忆里的哭闹，此后时间属于自己的部分只是发条，自己之外的——秒针。

毋庸置疑，这很可能是唯一一个自己深爱而30天还不知道叫什么名字的人，可能是唯一一个自己深爱而且可以看着他出生的人。一个30年的男人和一个30天的男人面面相觑，灵魂的出窍，止不住的冲动，用自己老去的加速，加速他每一分的成长。这样一个自己深爱的人，却有着至少300天的无法交流。而正是在这些日子里，自己恢复到幼稚的语境，尝试着原始的表达，甚至在创造着一种晶莹剔透的语言，淋漓动人。

稀松平常的懒腰、哈欠成了稀罕的笑点，稀罕的咳嗽、哭诉成了稀松平常的安抚。每一次的亲吻只剩下触觉，甜甜的触觉，爱意纯净无邪。

睡去，复刻往复。

醒来，迎风走路。